El día empieza temprano para Lalita Ayrangani. A las 4.30 se levanta y empieza a cocinar para toda la familia: arroz, curry de verduras y una salsa de coco para el desayuno y el almuerzo que todos pueden llevarse al trabajo. Su hija, su hijo, la mujer de éste y su nieta de cuatro años viven en la casa de al lado. A las 6 de la mañana, Lalita, de 44 años, va a la fábrica donde se procesa el látex; el trabajo empieza a las 6.30.
Hasta hace poco, Lalita tenía que levantarse incluso antes: hace más de un año, el depósito que abastecía de agua a la casa de Lalita se derrumbó, lo que significaba que ella y el resto de la familia estaban a más de 500 metros de una fuente de agua. Varias veces al día tenía que ir al manantial a traer en cubos y jarras cada litro de agua que utilizaban para beber y cocinar. El Comité de Comercio Justo acordó que un nuevo depósito de agua debía tener prioridad y las obras ya se han terminado y el agua sale a borbotones del grifo situado detrás de la casa de Lalita. Todo lo que hay que hacer es llenar uno de los bulbosos recipientes de acero inoxidable y llevarlo a la cocina doblando la esquina.
El turno de Lalita en la fábrica termina a las 3 de la tarde. Después suele comprar algunos comestibles en la cooperativa de la plantación y verduras en uno de los puestos cercanos. Cuando llega a casa, juega con su nieta, lava la ropa, se baña y se dispone a preparar la cena para la familia. Todos sus hijos trabajan en una fábrica de ropa. La empresa proporciona transporte, pero los salarios son bajos, sólo 12.000 rupias al mes. ¿Por qué no trabajan los niños en la plantación, donde podrían ganar más? Lalita sonríe y se encoge de hombros: el trabajo en la fábrica de ropa es limpio, dice, y los niños van a la escuela, por lo que piensan que un trabajo en una plantación no es para ellos.
"Muchos jóvenes trabajan en estas fábricas durante un par de años", dice Nisala Jayawardena, el gerente de la plantación, "pero luego cumplen 30 y se hartan de pasar un par de horas en el autobús todos los días y del ruido en el suelo de la fábrica, entonces solicitan un trabajo con nosotros. "
Lalita tenía siete años cuando llegó a esta plantación con sus padres y abuelos. Su padre sigue trabajando en la fábrica y su madre está jubilada. Desde que su marido murió en un accidente, vive sola en dos pequeñas habitaciones. Su salón, en el que fotos familiares, jarrones y figuras de dioses están amorosamente dispuestos sobre los pocos muebles, da a la veranda. El resto de la familia comparte el resto de la casa, dos dormitorios y un salón con jarrones llenos de flores artificiales y un pequeño televisor en un rincón. Los niños vuelven del trabajo sobre las 19.30, a tiempo para ver las telenovelas en cingalés que la televisión de Sri Lanka emite todas las tardes.
¿Qué esperanzas y sueños tiene Lalita para el futuro? Dice que está satisfecha desde que volvió a correr el agua. Ahora sólo desea que los niños estén bien y que puedan instalarse en su propio apartamento cercano.
